Gula-gula berharga senyuman.

Memerhati satu persatu pohon-pohon bergerak melepasi gerabak dari dalam. Membuatkan kepala semakin berat. Sesekali bahan rujukan dibelek sebagai persediaan. Dengan pena marker di tangan kanan, sambil tangan kiri menahan helaian tafsir Quran, aku terlalu asyik merenung setiap patah kata yang tersusun indah. Sehinggakan aku tidak sedikit pun menghiraukan siapakah dia yang duduk bersebelahan denganku. Malah selang setiap jam, bersilih ganti orangnya.

Perjalananku atas perjuangan menuntut ilmu wahyu ke Ibaraki, mengunyah waktu sepanjang lima jam perjalanan dengan keretapi. Beberapa kali aku bertukar tren dan kematu punggung menahan duduk.

Tiba-tiba, muncul dua butir gula-gula di atas kitab tafsir yang sedang terbuka. Aku menoleh ke kanan. Sepasang mata milik seorang wanita tua sedang merenung jauh menerobos mataku. Dengan berbaju compang-camping, dan bertopi kebun, lusuh. Namun, senyumannya sudah cukup menenangkan jiwa.

“Douzo” (Silakan), pelawa wanita tua itu sambil tersenyum.

Akhirnya, membuat aku berhenti dari menelaah, lalu duduk bersandar sambil mengoyakkan gula-gula hadiah darinya. More