Aku menganut, bukan kerna nama.

“Izdihar, nanti Mama nak keluar. Cuaca dah mendung, jangan lupa angkat jemuran, ya?”

Si ibu memberi pesan kepada anak daranya yang seorang.

“Baik, Ma.”

Dia menjawab ringkas sambil mengangguk.

Dengan berkereta, si ibu dan ayah pun bertolak ke sana. Memenuhi jemputan walimatul urus di hujung kampung, rumah si Mak Bedah.

Kali ini si ibu dan ayah terpaksa meninggalkan anak dara mereka keseorangan di rumah. Kerisauan mula timbul kerana sebelum ini Izdihar tidak pernah melakukan kerja rumah sendirian. Selalunya kerja seharian mereka ditolong oleh pembantu rumah. Apakan daya, pembantu mereka baru saja pulang ke tanah seberang untuk berjumpa suaminya yang kahwin lagi satu.

Selesai menyaksikan ‘makan beradat’, si ibu cepat-cepat mengajak suaminya pulang ke rumah. Hatinya meronta-ronta kegelisahan. Entah apa yang terjadi di rumah itu. Selepas mencapai ‘bontrot’, sepantas kilat si ayah memandu laju.

Sekembali di rumah, alangkah terkejutnya mereka. Klik sini untuk sambungan.

Sekembali dari Jalinan Ukhwah, Asakusa 2007

Sungguh mengujakan, bila Ustaz Ariffin (kita memanggilnya Ariffin Sensei), membawa bersama beberapa orang muslimah Jepun yang Mualaf dari pelbagai lapisan umur. Memang ada bezanya wajah orang Jepun bila cahaya keimanan terpancar bersinar-sinar. Selamat kembali ke agama asalmu buat kalian.

Apakah cabarannya sebagai seorang Mualaf di bumi Jepun? Ternyata cabarannya bukan sedikit. Pandangan serong rakyat Jepun sendiri memberi kesan implikasinya tersendiri. Ini tidak hairan kerana mereka berpaksikan media yang berkiblatkan Barat. Bila ditanyakan tentang penerimaan keluarga sesudah bergelar Muslim, seperti biasa keluarga menolak keras pada asalnya. Itu sudah menjadi lumrah cabaran hidup bergelar Mualaf di mana-mana. Syahdu sungguh kisah yang diceritakan kepada kami, tentang perasaan, liku-liku hidup bila menanggung nama “Muslim” sepanjang di gurun kafir. Aku terbayang kisah-kisah penyeksaan sahabat Baginda, sedikit keawang-awangan.

Aku sedikit terjelepuk, bila ditanyakan,

Apakah pula cabaran mereka yang dilahirkan muslim?

Bukankah hebat dugaannya untuk mengekalkan, dan memperkasakan tahap keimanan sedia ada?

Di kepala, simbol tanda soal sudah berselirat erat. Itulah yang perlu dimuhasabahkan oleh diri. More

Doa yang tak dimakbul Tuhan.

Malam itu sujudku yang berlagu sendu, membuat sejadah berlecun air masinan mata. Tak tahu apa lagi yang mesti dipinta dari Si Maha Melihat yang tahu keberadaan ini. Terasa berbongkah-bongkah besi berdiri di atas bucu yang merodok bahu. Aku tak punya cahaya lagi. Gelap.

“Mulakan dengan dua rakaat sujud taubat, diikuti dua belas rakaat hajat,”

pesan Ama, ibunda tercintaku yang lebih dulu merasa pahitnya hidup menanggung serangan psikologi. Berani ku kata, kisah hitam Ama yang berhadapan seorang manusia yang berlagak Tuhan di memori lalu, lebih dahsyat dari yang ini.

Aku tak berdaya lagi menahan dugaan ini.

Hari itu, tatkala tempoh makmal kian menuju hujung, Kawafune-san dan Sasaki-san mula berkemas awal. Melihat mereka terkocoh-kocoh, membuat punggungku terinjak-injak. Aku tak mahu ditinggalkan berdua-duaan bersama Funada Sensei. Jika tidak, pasti bertubi-tubi cacian dan makian yang menembak tepat ulu hatiku nanti. More